Токио, 1973-й. Мужчина сидит в просторной картонной коробке, скрытый от посторонних глаз. В стене прорезана узкая щель, через которую он следит за улицей, подмечая в основном женские ноги. Свои впечатления он аккуратно заносит в потрёпанный блокнот.
Но постепенно до него доходит странное чувство. Внимание внезапно меняет направление. Теперь уже за ним самим кто-то пристально наблюдает, нарушая его привычное уединение.